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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com  fome, quando você tem um
melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.
Eu estava na cama. Eu havia comprado um  carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da  minha
própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
óculos de  sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da lula taxa apostas esportivas
conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um  convite para participar de um
pódcast sobre DJing - estava a mensagem dela.
Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor  amiga do ensino médio. As mesmas características
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas lula taxa apostas
esportivas um carro segurando  uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O  nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". Não abri a mensagem.
Conheci ela um verão à noite perto do  muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras  garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela
acendeu o  isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas  o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava  para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.
Passamos todo o verão  lula taxa apostas esportivas seu quarto rosa bebê fazendo danças,
alternando para dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e  colocando livros de
telefone lula taxa apostas esportivas nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra
pessoa se sentiria lá. Eu  sabia que nós falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.
Então, por que ela estava me enviando mensagens agora,  anos depois? Eu roeu um cutícula e
abri a mensagem. Mas lula taxa apostas esportivas vez de lê-lo, eu segurei a mensagem afastada
 do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas notícias.
Talvez ela tivesse  más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso
fosse lula taxa apostas esportivas criança ou mãe se conectando à  lula taxa apostas esportivas
conta para me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse
desencadeado lula taxa apostas esportivas ela uma onda  de nostalgia. Lembro-me de um de
seus contos ganhando um prêmio lula taxa apostas esportivas nossa escola eisteddfod : talvez
ela quisesse conselhos de escrita.  Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um
bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do  celular bloqueou e ficou preta. Na
reflexão da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci  que não tinha
14 anos.

O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse:  "Ele é Owain. Ele é o
que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse:  "Você quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém
e  não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava lula taxa
apostas esportivas uma aula de arte, copiando  um ankh de um livro de arte egípcia, quando tudo
mudou.
Erin estava lula taxa apostas esportivas silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse  eu. Mas
ela não respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se
na mesa  atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela.
Enquanto bancos arrastavam, eu fiquei  confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3



pesado e fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin  impondo essa estranha nova
autoridade, como a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.
Talvez fosse  uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
então senti Erin apontar para  mim e dizer à lula taxa apostas esportivas mesa: "Elas tem os
ombros largos? Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos  riram. Não me voltar e esperava
que ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la.  Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista lula taxa apostas
esportivas linguagem corporal do Big Brother tivesse  me visto, ela teria dito: "Essa garota está
bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para  ela como se tivesse esquecido que
ela estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para  o seu cabelo. Quem
cortou: uma loira?"
Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas  seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las lula taxa apostas esportivas  meu estômago, como um batimento de tambor distante. Eu
senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o  sutiã e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da  aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava  desleixado.
Aquela noite, não consegui me concentrar lula taxa apostas esportivas meus deveres. Eu olhava
pela janela do meu quarto lula taxa apostas esportivas cada ruído que  soava como lula taxa
apostas esportivas bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela não o
fez.
Contei a minha mãe  o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será
amigos de novo amanhã." Não me movi.  Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

A  Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'
Sempre que  falava lula taxa apostas esportivas classe, Erin fazia uma imitação do meu sotaque
e murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso  me abalar. Quando ela disse para mim
no vestiário das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse  você", a vergonha
me fez sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus: "Por que  seu
cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos começaram a entorpecer
com dor, mas não  deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria
e fui passear com outra garota triste,  mesmo que não gostasse dela, porque era 1% menos ruim
do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.
"Seja  paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro.
"Tudo acabará lula taxa apostas esportivas breve." Na palavra "paciente",  eu tive um plano
repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente  era
algo lula taxa apostas esportivas que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um
catálogo da Next de  minha mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil.
Porque eu simplesmente sabia que uma vez que  eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão
feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)
De volta ao meu quarto, eu  aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu  seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossível.
Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas  algumas linhas
longas. Eu escaneei lula taxa apostas esportivas superfície, como quando você abre uma carta
que informa se você passou ou falhou  lula taxa apostas esportivas algo e você procura uma
palavra como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece  sempre



quando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca
estava seca. Forçuei mim  mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.
Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo  no parque local. Não queria ir, mas a
vergonha de não ir era maior do que o medo de ir.  E a coisa mais difícil de ter paciência é lula
taxa apostas esportivas própria vergonha.

O Preço da Vergonha

Não havia nada na Mizz revista sobre como  escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Então eu peguei um guarda-chuva do  lado da
porta da frente.
A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens  de ponta
de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva lula taxa apostas esportivas direção
a ela. Enquanto lula taxa apostas esportivas  mão se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a
mão que coloquei uma pulseira de amizade, a mão que  fez pizzas do zero na minha cozinha com
minha mãe e eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava  antecipar o movimento da
mão de lula taxa apostas esportivas arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria
acordada toda a noite e  me olharia nos olhos, lula taxa apostas esportivas vez de dormir por um
segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando  machucar-me.
Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós
seríamos enviados para a cadeia de  menores e se eu teria permissão para pedir células
separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você  não vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as últimas palavras que trocamos.
Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou  desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me
perdoar?"
"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo  bem! Foi tudo tão tempo
atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te  perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Não foi  tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas lula taxa
apostas esportivas minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu  rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas lula taxa apostas esportivas público até ter 32 anos, devido
ao que ela  disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu
passei apenas um ano lula taxa apostas esportivas  terapia de fala para me livrar do meu
sotaque. E mencionei ela apenas uma vez por mês lula taxa apostas esportivas terapia,
definitivamente  não todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve lula taxa
apostas esportivas você? Bem, ou arruinou minha vida, ou  está tudo bem.
A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha
era que o  conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma
adolescente. Então, eu confundi paciência com força  e repressão com serenidade. Foi a solução
errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.
Quando a briga estava mais intensa,  eu comeria o almoço sozinho lula taxa apostas esportivas
um cubículo do banheiro e fingiria que estava olhando para trás lula taxa apostas esportivas
minha vida  e eu seria bem-sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a
mulher adulta que imaginei. A  garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.
De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do  telefone, pensei lula taxa apostas esportivas
minha mãe e lula taxa apostas esportivas lula taxa apostas esportivas mãe e na longa linha de
mulheres que venho de quem eram  todas expertas lula taxa apostas esportivas minimizar suas
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próprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar lula taxa apostas esportivas própria dor, para
infligir lula taxa apostas esportivas  outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando
naquela época.
Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que  deixar isso me abalar. Então, respondi lula taxa
apostas esportivas nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo",  escrevi. E
pressionei enviar.
O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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