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Kharkiv visitou, no nordeste da Ucrania cédigo afiliado mr jack bet 10-11 de maio 2024 para falar
com as pessoas sobre a guerra. A visita coincidiu como um grande impulso russo atraves do
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fronteira

Trinta milhas ao norte, as forgcas russas estao invadindo novamente. Mas cadigo afiliado mr jack
bet Kharkiv segunda maior cidade da Ucrania a vida se inicia...

No andar de cima do bar Che Champagne, na Sumska Street (rua), as namoradas chegam
cbdigo afiliado mr jack bet dois e trés anos vestida para impressionar. Eles tiram {img}s um dos
outros com luz retroativa rosada ou dourada; sdo enquadradas por prateleira da Mot & Chandon
no chéo ao teto ".

"Somos todos 1654", diz na parede e nas saquetas de agucar, uma referéncia ao ano codigo
afiliado mr jack bet que a cidade foi fundada. Os ultimos dois anos foram entre os mais dificeis!
Em 1 de marco, 2024 - o sexto dia da guerra russa — CCTV pegou no momento codigo afiliado
mr jack bet que foi atingido por dois misseis.

Hoje, as janelas estdo cobertas de vidros para cima mas o0 exterior esta codigo afiliado mr jack
bet ordem surpreendentemente boa. Um enorme cartaz paira sobre a frente com palavras que
todos os ucranianoes sabem

Continue lutando - vocé certamente vencera!

Deus te ajuda na cédigo afiliado mr jack bet luta!

Pela fama e liberdade marcham convosco,

E a direita esta do seu lado!

Quando encontramos o empresario e filantropo Yuriy Sapronov, do lado de fora dum café ap6s
almoco ele acaba sendo atualizado sobre a situagcdo no campo dos soldados ao longo da
fronteira.

A noticia ndo é boa. Os russos avangaram caodigo afiliado mr jack bet duas areas num esforco de
guatro-batalh&o, Sapronov considera que o objetivo consiste no afastamento das forgcas
ucranianas dos cargos defendendo Chasiv Yar na regido do Donbas para sudeste da Ucrania
Ele desenha um mapa no papel que coloca o lugar-setting na frente dele explicando até onde a
Russia precisa avancar para obter codigo afiliado mr jack bet artilharia ao alcance de atingir a
cidade. Esta confiante ele ndo vai ter sucesso porque Ucrania moveu brigadas endurecidos pelo
combate cédigo afiliado mr jack bet defender essas posicdes,

N&o que isso vai parar a Russia enviar misseis S-300 e bombas aéreas guiadas codigo afiliado
mr jack bet direcdo Kharkiv. O mais rapido deles fard impacto dentro de um minuto apds o
langcamento, tao perto é da cidade para Moscou!

"O genocidio diario", diz Sapronov.

O empresario nasceu codigo afiliado mr jack bet Kaliningrado, agora uma parte da Russia e
depois na Unido Soviética ha mais de 60 anos. Seu pai estava no exército soviético; quando
chegou a hora dele entrar nas reservas foi-lhe dito que poderia mudar codigo afiliado mr jack bet
familia para quase qualquer lugar onde quisesse

Ele escolheu Kharkiv para suas universidades, a fim de dar Yuriy e cddigo afiliado mr jack bet
irma um bom lugar.

O proprio Sapronov tornou-se um empresario depois de abandonar seu trabalho como professor
guimico no caos da morte do Soviete. Ele negociou metais, petrdleo e computadores antes que
mais tarde se mudasse para a construcgéao civil

“O dinheiro estava apenas deitado aos meus pés naquela época”, diz ele.

E muito diferente agora. Seus negdécios cessaram, codigo afiliado mr jack bet vez disso ele
arrecada dinheiro para o exército e se lasca por si mesmo; qualquer coisa de drones a
geradores: desde veiculos motorizados até bancos elétricos — brigadas locais dizem-lhe do que
precisam - paga um pouco dele (e garante financiamento) pelo resto da populacéo!
Perguntamos a Sapronov por que ele ainda esta aqui. Como um homem mais velho do idade de
combate, poderia deixar o0 pais ou pelo menos se mudar para uma parte tranquila da Ucrania?
Mas codigo afiliado mr jack bet mente estava clara desde seu inicio - diz Ele: Sua esposa
perguntou-lhe no dia seguinte ao comeco das guerras sobre como eles iriam fazer isso!

"No meu passaporte esté escrito que sou russo por nacionalidade. Mas ndo € Russo, eu também
estou ucraniano”, diz Sapronov
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O empresario e filantropo Yuriy Sapronov fala sobre por que ele ndo pode deixar a cidade.

Olha Sokolenko também néo é um nativo de Kharkiv.

O gerente do hotel veio para a cidade de Kiev ha 15 anos.

Em 30 de dezembro do ano passado, ela estava liderando cédigo afiliado mr jack bet equipe no
Kharkiv Palace Hotel s 19h00 (horario local), preparando-se para uma festa da véspera. No dia
seguinte um missil russo caiu na academia e explodiu trés andares abaixo das escadas as 7
horas cédigo afiliado mr jack bet frente ao prédio

Ela nos mostra um buraco enorme deixado pelo missil enquanto ele passava por uma sala de
estar.

Quinze quartos foram ocupados no momento do ataque, todos cddigo afiliado mr jack bet andares
inferiores por seguranca. Cerca de 20 funcionarios estavam a servigco Notavelmente ninguém foi
morto e apenas uma pessoa ficou ferida ou precisou ser tratada

A propria Olha estava entre as mais afortunadas, no 110 andar quando o missil atingiu mas do
outro lado da construcao.

"Parece que meu trabalho nesta terra ndo esta feito", diz ela ironicamente, quando sugerimos a
sensacgao de muita sorte.

A memoria nunca a deixara, no entanto. Especialmente o som do ataque de misseis "terrivel
como um raio muito forte", ela lembra-se!

Poucas horas depois, os socorristas recuperaram o telefone dela coberto de poeira mas ainda
trabalhando. Houve uma carga ndo atendida das chamadas dos amigos e da familia; pessoas do
mundo inteiro — hdspedes que ja estiveram no hotel para verificar se ela estava bem!

Os russos atingiram o prédio, diz ela. Porque alegaram que havia decisdes importantes sendo
tomadas por pessoas dentro dele e na verdade s6é haviam civis no edificio — a maioria jornalistas
ou gente se preparando para celebrar Ano Novo com suas familias

“Este hotel tem sido o trabalho da minha vida”, diz ela.

"A paz vira, e os convidados voltardo para Kharkiv."

Matviy Kolotai tem 15 anos e seu jogador favorito € Cristiano Ronaldo.

E uma opinido amplamente difundida entre os meninos da academia do FC Metalist Kharkiv, que
se amontoaram coédigo afiliado mr jack bet um pequeno quarto apés o treinamento de sadbado
para assistir a primeira equipe contra Hirnyk Sport.

Matviy esta no clube desde 2024, mas nos surpreende quando explica que enquanto vive cédigo
afiliado mr jack bet Kharkiv cédigo afiliado mr jack bet familia mora na cidade de Kremenchuk a
cerca 225 quildmetros do centro mais seguro.

“Meus pais estao preocupados comigo, mas o principal é que estou jogando futebol”, diz ele.

A guerra ndo é algo que ele gosta de falar.

"Me-ta! Me - ta!" 0os meninos rugem.

Eles séo liderados por Mikhaylo Galushko, um dos treinadores.

Todo clube precisa de um homem como ele. Alguém para comecar o canto, alguém que bate
palmas com tanta forca vocé pode sentir a musica chegando dentro da codigo afiliado mr jack bet
cabeca!

O metalista FC Metalist joga seus jogos cédigo afiliado mr jack bet Uzhhorod, o ponto mais
distante que vocé pode obter de Kharkiv sem sair da Ucrania. Leva muito tempo para chegar la
no trem e levar um dia inteiro até a chegada do jogador ao seu carro na cidade ucraniana
kharkoviana (Ujhhorod).

Os meninos gritam na tela como torcedores de futebol codigo afiliado mr jack bet todos os
lugares, apelando para cada decisédo duvidosa do arbitro.

"Mesmo neste momento dificil, as criancas vém aqui e nés Ihes damos a atencdo que merecem.
Gracgas ao esporte gracas a nossa propria concentragdo eles se distrairam [da guerra] para
esquecer tudo o mais", diz Galushko ".

N&o é tarefa facil. Uma sirene de ataque aéreo no dia anterior durou o Dia inteiro e todo
treinamento foi cancelado

Se os alarmes forem disparado a meio de uma sesséo, as criancas sao levadas para o abrigo



antibomba. A brincadeira retoma no momento cédigo afiliado mr jack bet que estdo dentro da sala
do hospital

"Todas as conversas sao transformadas cdédigo afiliado mr jack bet piada, entdo os meninos nao
tém medo."

Dizemos a Galushko que um dos times apoia o clube de futebol inglés Everton.

"Ah, vocé se lembra do jogo?" ele diz referindo-se a um empate da Copa UEFA entre as equipes
codigo afiliado mr jack bet 2007.

"NoOs deixamos vocé ganhar!".

Ele pensou cédigo afiliado mr jack bet deixar a Ucrania nos ultimos dois anos?

"Nunca fomos a lugar nenhum. Quando comecou o conflito, meu filho mais novo estava codigo
afiliado mr jack bet um torneio de Poltava e enquanto todos estavam saindo Kharkiv ele voltava
para Carcévia com trem vazio", diz Galushko

"Minha familia esta toda codigo afiliado mr jack bet Kharkiv. Duas crian¢as, ambas jogam futebol
americano e ndo quero ir a lugar nenhum." Esta € minha terra natal".

O prefeito da cidade, Ihor Terekhov fala lenta e silenciosamente para permitir que seu tradutor
traduza cuidadosamente o ucraniano codigo afiliado mr jack bet inglés.

A guerra comecgou apenas alguns meses depois de ele ter sido eleito prefeito no final do ano
2024.

Estamos falando apenas algumas horas depois que a Russia comecou cédigo afiliado mr jack bet
mais recente ofensiva, imediatamente para o norte.

O que o presidente Volodymyr Zelensky mais tarde naquele dia chamaria de uma nova onda das
acOes contra-ofensiva vem depois dos meses do aumento russo ataques aéreos na cidade. No
final deste més, eles tinham nocauteado toda a capacidade geradora da regido e todas as suas
subestacoes elétricas ”.

As luzes de rua agora estdo completamente desligadas e ha apagdes rolando cédigo afiliado mr
jack bet um bairro para outro. A rede ferroviaria subterranea ainda esta funcionando, uma trema
cada 20 minutos antes da guerra eles corriam entre dois ou trés minutinhos depois do ataque a
bomba na cidade que estava sendo executado no dia seguinte ao fim das operag¢des; mesmo
assim funcionava bem!

Para o prefeito de Kharkiv, uma mensagem importa mais do que qualquer outra: as pessoas da
cbdigo afiliado mr jack bet cidade estao ficando paradas. A Russia ndo vai expulsa-los!

"Como podemos ver hoje, 0s agressores russos intensificaram suas a¢6es na fronteira codigo
afiliado mr jack bet vérias direcdes [. ] Mas apesar de tudo vocé pode perceber que a cidade esta
viva e ninguém foge", diz Terekhov através do tradutor dele."

"Isto € o principal. N&do ha panico."

A maioria das pessoas, no entanto vai dizer-lhe que a cidade perdeu gente nos ultimos meses.
N&o como os primeiros poucos meses da guerra quando o niumero de habitantes diminuiu entre
1,5 milhdes e 300.000 antes do regresso dos cidaddos a Ucrania com as fortuna para melhorar
mais tarde neste ano mas algumas familias estdo agora optando por voltar ao seu estado seguro
enquanto ressurge uma ameaca russa!

Mesmo assim, o prefeito balanca a cabeca quando perguntamos se os numeros diminuiram
desde inicio do ano. "Nao", diz ele antes de corrigir-se

"Houve uma ligeira diminuicdo. Algumas pessoas partiram, outras voltaram."

Um grande gerador Hyundai fica dentro da porta do Café Snidanishna, que esté a cerca de uma
milha ao norte.

Quando chegamos, ele esta desligado porque a energia na cidade é ligada. O co-proprietario
Borys Lomako explica que eles s6 precisam realmente dele para manter as luzes e o café
funcionando da maquina de lavar roupa forno queimado a lenha!

E uma joia de um lugar. N6s pedimos pate figado frango, servido com bagas vermelhas e p&do
recém-feito fervido torrado...

Com dois amigos, ambos 0s

Empresarios, ele abriu o café ha trés meses. Receitas de alguns dos seus outros interesses
predominantemente um negdcio confeitaria - ajudam a apoia-lo



"Nao é realmente um modelo de negdcio, trata-se principalmente sobre manter minha vida
cbdigo afiliado mr jack bet Kharkiv. Para enviar sinais tanto para os residentes do Carcévia que
ficam aqui a codigo afiliado mr jack bet permanéncia e sinaliza aos fora da cidade carquivada o
facto dele ser uma Cidade ucraniana onde as pessoas vivem."

Lomako explica que ele e seus parceiros viajaram pelo pais para coletar receitas locais, técnicas.
Ha gombovtsi no menu — uma massa doce das montanhas dos Carpatos na Ucrania do extremo
sudoeste da regidao de Carpathian ndias E kachina Kasha - o papa-debulhado feito a partir
moluscos enrolado codigo afiliado mr jack bet ovos ou farinha; A Naddniprianshchynas Regido ao
longo Do rio Dnimo O preparo é demorante trabalho: L6

“Mesmo apenas escolher comer comida ucraniana significa que estamos escolhendo a Ucrania”,
diz ele.

Ele articula a ameaca existencial que muitos ucranianos sentem sobre invasdo da RUssia, certeza
de os russos querem acabar com cédigo afiliado mr jack bet historia e cultura. Quando estamos
falando um pouco depois das 9h00 Kharkiv ja esta codigo afiliado mr jack bet seu terceiro ataque
aéreo sirene do dia ; A ofensiva transfronteirica € no segundo Dia fazendo progressos

"Como eu vejo, esta € uma escolha da vida. Todos os dias podemos escolher a morte oua Vida e
optar por comer; escolhendo ir aos restaurantes para cozinhar as pessoas sao escolhas de viver
ndo morrer: sim isso significa resisténcia pra mim...€ Resisténcia criativa.”
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O proprietéario da casa de impressédo "GUROV | K", Dmytro Gurov, aponta para onde o missil
russo explodiu.
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Os danos causados a casa de impressao.

Andar pelos destro¢os queimados do negdcio de impressdo com 5.000 metros quadrados da
Dmytro Gurov é uma experiéncia quase esmagadora.

Vigas de metal torcido e aberturas, gesso emplastro telhas foram embora. Todas as janelas
sopradas para fora! Em todos os lugares remanescentes dos quebra-cabecas das criancas jogos
cartdo jogo livros que uma vez rolou a partir maquinas aqui Maquinas cortantes maquina
impressdo Maquina laminagdo maquina...

Um milh&o de pedagos rasgados.

Tudo coberto de poeira.

E o sabor da explosao e do fogo que se seguiu ainda estao claros na lingua, quase dois meses
depois.

A arma que fez tudo isso foi originalmente projetada para afundar navios. Voou baixo ao redor da
cidade, evitando defensores aéreos antes de terminar seu voo aqui mesmo e matando cinco
pessoas com ferimentos 20 anos depois

Perguntamos a Gurov se ele esta com raiva sobre o que aconteceu no negécio codigo afiliado mr
jack bet 2007 e pareceria uma resposta razoavel.

"Nao vai ajudar. Nao ha tempo para sentar-se por ai chorando e culpando alguém de alguma
coisa, a questdo aqui é: o que faremos cddigo afiliado mr jack bet seguida? Se vamos nos
recuperar entdo como?"

A assisténcia do governo deve trazer cerca de BR R$ 200.000, mas o custo da greve é milhdes.
Na verdade, a reconstru¢cdo comecou imediatamente. Os funcionérios vieram no dia seguinte
oferecendo-se para trabalhar por nada e algumas maquinas poderiam ser recuperadas; o primeiro
desses limpos estava trabalhando novamente cédigo afiliado mr jack bet um més apds cadigo
afiliado mr jack bet mudanca de local do trabalho

"Como uma fénix", diz Gurov.

Uma pequena audiéncia de teatro observa como a personagem feminina no telhado diz que esta
pronta para pular.

Mas o homem, um estranho ndo tem tanta certeza. "Olhe la embaixo é uma bagunca certa e ha



lixo cédigo afiliado mr jack bet todos os lugares", diz ele ironicamente ”.

O Teatro Estatal Kharkiv deve estar jogando na frente de 900 pessoas. Agora 0s atores se
apresentam codigo afiliado mr jack bet um clube do pordo com espaco suficiente para seis
fileiras da audiéncia, desde o inicio deste ano tornou-se uma das varias instituicdes municipais
forcadas a entrar no subsolo pela guerra e as escolas também estédo lentamente indo ao
subterraneo

Grandes producdes com grandes elencos sdo impossiveis codigo afiliado mr jack bet um espaco
tdo pequeno, diz o diretor Oksan Stetsenko. Mas pelo menos eles nédo precisam mais pausar a
peca e sair da casa de jogos sempre que as sirenes disparam ”.

"Temos que nos ajustar, adaptar-nos mas ainda fazer o nosso trabalho. Temos de trabalhar", diz
Stetsenko

Ela escolheu a peca, "Suicidio de Soliddo", da dramaturga ucraniana Neda Nezhdana porque se
trata das pessoas fazerem escolhas.

“Somos todos individuos.”

Ela também esta pensando nos soldados.

"Hé& individuos na frente. Eles ndo sdo uma biomassa, um individuo faz cdédigo afiliado mr jack
bet prépria escolha e pensa codigo afiliado mr jack bet tirar conclusées para si mesmo: quero
coisas bonitas; desejo as eternas — eu preciso de paz - Eu tenho o bem-estar da minha familia”.
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